2012年，单霁翔出任故宫博物院院长。他偶然发现，刚刚修好的太和殿外围又搭起了脚手架，工人们在清理房顶瓦缝间的灰浆。这种粗糙施工明显不适用于故宫，他果断下令停工。

在2015年11月全国政协的双周协商座谈会上，单霁翔用八分钟时间“哭诉”了故宫大修苦衷：大修是工程项目，要招标，中标单位再找包工头，包工头用最低的价格雇农民工，让几个月前还在收麦子的农民来修太和殿。政府采购要货比三家，比的是价格便宜而不是质量。每年10月大修款拨下来，第二年8月就开始催，到年底如果没有花掉就收回，逼着赶快花钱。故宫的老工匠没有干部身份退休后不能返聘，北京年轻人又不愿意学瓦匠、木匠，故宫培养的年轻人大都是周边地区的，没有北京户口，培养完又回原籍了。

会后，单霁翔写给全国政协领导的报告，得到了“特事特办”的批示。一个“特”字，让单霁翔得以一点一点在体制的缝隙中，把故宫丢掉的匠心找了回来。

如今，故宫正进行着史上最大规模的修缮工程。此次，故宫对所有接触建筑本体的工匠都进行严格选拔培训与考核，体现出精细、审慎专业的态度。故宫的修复不再视为工程，而是研究性的保护项目。

当现代工匠们像对待有生命的事物一样看待故宫的维修时，古法的技艺、现代的工艺都会被匠心独运。

《我在故宫修文物》截图

故宫的文保科技部是古代营造工匠们的现代继承者，这些年轻的“宫里人”要修理大到木构、壁画，小到小摆件的各种文物，他们自嘲道，“不同组的手粘的东西都不一样，青铜器组手上是锈，木器是鳔，漆器组是漆。”

鳔说的就是粘木头用的鱼鳔胶，也是古法熬制。为了制作上等鱼鳔胶，故宫文保科技部木器组科长屈峰经常要到千里之外的厦门，亲自采购挑选最合适的黄鱼鱼肚。买回来以后，用温水泡发、加热，然后放到铁锅里捶打，直到打成糊状，过滤晾干以后裁成条状，用时加水熬成胶。

最痛苦的是砸胶。在鱼鳔不断捣碎成糊状的过程中，胶的拉力会逐渐出来。通常砸上五分钟，屈峰就手抽筋、浑身发酸冒汗。就这样，木器室里年轻的小伙子轮流着一刻不停地砸，一天下来，顶多能砸半斤鱼鳔胶，整个制作周期要长达数月之久。

央视节目中砸胶的示范

相比市场上卖的乳胶，只有费如此心思砸制的鱼鳔胶，在文物修复时才不会对文物产生腐蚀。

漆器组科长闵俊嵘的手上则经常沾满各种漆，碰到身上还会引发过敏。但为了防止戴手套手滑而引起的文物损害，他经常赤手刷漆。为了获得更纯粹的漆，闵俊嵘会跋山涉水和漆农一起去崇山峻岭采漆。采漆基本在三伏天晚上进行。从深夜十二点到第二天黎明，闵俊嵘经常只戴一个头灯，在伸手不见五指的山里作业，稍有不慎就有可能坠入山谷。

这些只是开始。为了修复好一把构件都翻开、漆脱落殆尽的清宫旧藏、国家二级文物金陵易少山斫古琴，闵俊嵘还专门买了一把斫琴学习乐理和演奏。9年时间，一直坚持学习。“修复过程中，不能违背古琴基本的演奏功能。如何演奏自己也得懂。”闵俊嵘说。

正是这样的匠心精神，使得营造、修复的技艺在工匠们世代心口相传中传承至今，成为一种活的遗产；更使得故宫在历经维修、重建后，涅槃重生。

这样的匠心，才是故宫建筑真正600年屹立不倒的关键所在。